
Der Besuch der alten Dame

Kurzgeschichte von Amhairgin

»Worauf wartest du, trag mich endlich hier weg. Oder muss ich alles selber
machen?« Cleona stemmte ihren dürren Leib wenige Zentimeter aus dem
weichen Samtkissen. Teagan verdrehte die Augen. Das war doch nur wieder eins
von Cleonas Spielchen, mit denen sie ihn zur Weißglut trieb. Als wenn sie ihren
Körper ohne fremde Hilfe mehr als eine Handbreit bewegen könnte. Und diese
fremde Hilfe war meistens er, der Schwiegersohn. Dachte er nur an den Tag
zurück, als er bei Cleona und – wie hieß ihr toter Mann denn noch – ach, das
war auch einerlei. Er verfluchte jedenfalls den Tag, als er um Gaels Hand
anhielt. Was hatte er davon gehabt – nichts als Ärger. Außerdem nutzten sie alle
seine Hilfsbereitschaft eiskalt aus, besonders diese alte …
»Wird es jetzt bald, die Sonne brennt wie Feuer. Mein neues Kleid bleicht

womöglich aus. Aber deinem hohlen Kopf schadet das ja nicht, nur ich leide
nachher wieder unter meinen unerträglichen Kopfschmerzen.« Zur Bekräftigung
legte sie den Handrücken an ihre bleiche Stirn und stöhnte.
Sie stöhnt immer, dachte Teagan. Und in ihrem neuen Kleid sieht sie aus wie

ein roter Drache. Mit einem Seufzen schob er die rechte Hand wie bei einem
kleinen Kind sachte unter ihr knochiges Gesäß und stützte mit der linken ihren
steifen Rücken ab. Dann hob er sie an. Er wankte ein paar Schritte vorwärts.
Jetzt macht die gehässige Alte sich wieder schwer wie ein Wackerstein, dachte
er, nur damit er in der brütenden Hitze noch mehr schwitzte.
»Stolper doch nicht so herum, du Depp, gleich lässt du mich noch fallen. Das

willst du wohl.«
Sie lachte wie ein keckerndes Waldhörnchen. Eines von der Sorte, denen er

als Kind mit Vorliebe den Hals …
»Nein, bring mich nicht in Nemoghs Laden. Muss ich denn alles sagen. Los,

geh in den Hinterhof zur Werkstatt, der Verrückte wird bei der Arbeit sein. Und
sieh zu, dass die Gehilfen meine Kiste schleppen.«
Teagan bedeutete zwei rothäutigen Huahahatschi mit einem Kopfnicken, die

helle Holzkiste hinter ihnen herzutragen.
»Schau nach vorne, sonst fliegst du noch über deine eigenen Füße«,

lamentierte Cleona.
Teagan hörte gar nicht mehr hin – oder er bildete sich jedenfalls ein, dass die

Schimpftiraden nicht seine Ohren erreichten –, sondern steuerte auf das schäbige
Gebäude im Hinterhof zu. Das war nicht einfach.



Cleona verlagerte ständig ihr Gewicht, um entweder nach hinten zu schauen
und die Huahahatschi zu größerer Eile anzutreiben, oder um Teagan die Vorzüge
seines Domizils vor Augen zu führen, verglichen mit den einfachen
Wohnstätten, in denen gescheiterte Naturen wie der Erfinder Nemogh vegetieren
mussten. »Und das hast du nur mir zu verdanken!«, spie sie ihm ins Gesicht.
Teagan verdrehte angewidert die Augen.
Als Cleona mit ihrem Anhang an der verschlossenen Werkstatttür hielt,

atmete Teagan tief durch. Fast schien es, als sei Teagan schwach auf der Brust,
doch das Gegenteil war der Fall. Viele hielten ihn sogar für eine stattliche
Erscheinung. Und besonders Frauen genossen die Vorzüge seines athletischen
Körpers und seine Ausdauer und Tatkraft. Davon merkte er jetzt nichts, er war
erschöpft, was aber nicht nur von der Gestalt in seinen Armen herrühren konnte.
Als Antiquitätenhändler musste er oft genug sperrige Schränke wuchten,
dagegen war Cleona leicht wie eine Vogelfeder. Aber seit einigen Tagen – um
genau zu sein: Seit dem Mitternachtsmahl am vergangenen Sonntag – durchfloss
ihn bei jeder kleinen Anstrengung eine Hitze, der eine lähmende Schwäche
folgte, so als ob die Lebenskraft aus seinen Adern gesogen würde.
»Klopf an«, schnarrte die Alte.
Wie sollte er das nun wieder machen, er hatte keine Hand frei. Einer der

Huahahatschi eilte herbei. Cleona erteilte ihm mit einem gnädigen Kopfnicken
die Erlaubnis, an die schäbige Werkstatttür zu klopfen.
Sofort kam die Antwort: »Herein!«, worauf Cleona mit einem zweiten

Kopfnicken reagierte. Der Gehilfe öffnete die Tür. Heraus schwappte ein buntes
Gemisch an Gerüchen, das Teagan an brackiges Meerwasser, ranziges Olivenöl
und verfaulte Wiesenblumen erinnerte. Wiesenblumen – deshalb juckte es
plötzlich in seiner Nase.
»Untersteh dich!«, schimpfte die Alte, die seine vibrierenden Nasenflügel und

die angespannten Wangenmuskeln sah. »Wenn du jetzt niest, fliegst du mitsamt
dem Gesindel aus meinem Haus.« Schlagartig erstarb der Niesreiz.
Vor ihnen tauchte Nemogh auf. Seine dreckigen Hände wischte er beiläufig an

seinem grauen Leinenkittel ab. »Ach, ihr seid das«, schnaubte er. Mit der Hand
kämmte er dann die verschwitzten Haare aus dem Gesicht. »Ihr müsst
entschuldigen, ich war im Keller. Meine neue Erfindung funktioniert noch nicht
richtig, die Ventile verstopfen bei jedem Durchlauf.«
Teagan horchte begeistert auf. Alte Gegenstände fesselten ihn auf Anhieb,

weil ein guter Antiquitätenhändler eine feine Nase für unentdeckte
Meisterstücke hat. Doch daneben faszinierte ihn auch alles Neue. Das ließ sich
mit etwas Fingerspitzengefühl so herrichten, dass es alt aussah. Richtig alt. Denn
was rissen ihm die Reichen der Stadt aus den Händen – Pretiosen, von deren



Existenz keiner etwas ahnte. Also sozusagen alte Stücke, die frisch auf dem
Markt auftauchten. Und Nemogh fabrizierte ständig neue Kostbarkeiten.
»Was versteht ihr eigentlich unter Venti…?«, begann Teagan, um seine

Neugier zu stillen, doch Cleona fuhr dazwischen: »Papperlapapp.
Männergeschwätz. Setz mich sofort in den weichen Sessel dort, und dann reden
wir mit dem guten Maistír Nemogh einmal Tacheles.«
Die alte Dame klang sehr aufgebracht. Nemogh wurde auf der Stelle

hellhörig, denn unzufriedene Auftraggeber schadeten seinem Geschäft. Eine
Frau mit ihrem Einfluss in der Stadt konnte sogar seinen Ruf für immer
ruinieren. Ein Fiasko, was würde aus all den bedeutenden Erfindungen, die er
noch machen wollte. Es half nichts, er musste seiner Kundin Honig um den
Mund schmieren. Dabei würde er die alte Dame am liebsten mit eigenen Händen
vor die Tür setzen. Wenn er nur ihre abfällig heruntergezogenen Mundwinkel in
diesem aschgrauen Gesicht sah.
»Was starrt ihr mich an, Nemogh, ihr wollt mich sicher gleich wieder vor die

Tür werfen. Wie diese Gestalt da«, sie wies mit dem Zeigefinger auf Teagan, der
stumm zu Boden schaute und sich wünschte, dass alles schnell vorbei sei und er
endlich wieder in seinen Laden zurückkehren könnte. »Aber so kommt ihr mir
nicht davon. Ohne Zweifel wisst ihr, warum ich zu euch komme.« Das war
keine Frage, das war eine Antwort.

»Öffnet endlich die Kiste«, raunzte die Frau. Ihre beiden Gehilfen
zögerten keinen Moment, denn auch sie waren an Cleonas Launen gewöhnt und
befolgten ihre Anweisungen zügig und ohne Nachfrage. Sie entriegelten das
tischhohe Behältnis, legten den Holzdeckel beiseite und traten zwei Schritte
zurück.
»Und nun schaut euch an, Maistír Nemogh, was ihr angerichtet habt.« Ein

höhnisches Lächeln stahl sich auf Cleonas Gesicht. Selbst ihr griesgrämiges
Grinsen schien im Gegensatz dazu noch freundlich.
Nemogh schaute kurz in die Kiste, warf Teagan einen überraschten Blick zu

und schaute ein zweites Mal hinein.
»Nun erzählt mir, was ihr seht. Seht ihr etwa das Gerät, das ihr speziell für

mich angefertigt habt.« Ihre Worte zischten wie Messer durchs Zimmer.
»Ich bin mir nicht sicher«, stotterte Nemogh und rieb sich den Hals, als müsse

er seine unversehrte Haut abtasten. »Ich erkenne so einiges, was mit meiner
Erfindung zu tun haben könnte. Das eine runde Etwas könnte ein Rad gewesen
sein. Aber waren es nicht vier, wo sind die anderen? Und das rote Seidenkissen
kommt mir auch bekannt vor.« Dann griff er doch in die Kiste und zerrte eine
verbogene Eisenplatte ans Tageslicht. Er begutachtete das eigenartige Stück
Metall von allen Seiten. »Oha, das diente zur Stabilisierung. Aber was habt ihr
mit meiner Erfindung gemacht?«



Nemogh hatte kaum ausgesprochen, da sprang Cleona bereits wie von einer
Giftspinne gestochen aus dem tiefen Sessel. Dann schrie sie spitz auf, ihre
Augen weiteten sich vor Entsetzen. Mit einem Stöhnen – Teagan brummte nur:
»Nicht schon wieder!« – glitt sie vor die Füße ihres Schwiegersohns.
Nemogh schlug die Hände vors Gesicht. Das fehlte noch, eine unzufriedene

Kundin, die in seiner Werkstatt starb.
Teagan nahm das gelassen. Oder vielmehr, zuerst gelassen. Dann grübelte er.

Dabei fächelte er der Alten Luft zu. »Sie ist nur ohnmächtig, Nemogh. Ihr hättet
ihr keine Frage stellen dürfen.« Aber war sie wirklich ohnmächtig, oder war das
nur wieder Schmierentheater? Dieser entsetzte Blick, galt der Nemoghs
unverschämtem Ausruf, was mit seiner Erfindung geschehen sei? Oder hatte
sich Cleona über ihre plötzliche Kraft erschreckt, mit der sie sich aus dem Sessel
hievte? Teagan war sich nicht sicher, ob eine gelähmte Frau wie Cleona sich so
ohne Weiteres erheben konnte, auch wenn sie sich mit den Händen abstützte.
Steckte vielleicht mehr dahinter?
Cleona öffnete die Augen. »Oh, wie ist mir denn«, murmelte sie, dann sah sie

abwechselnd die beiden Männer an, die neben ihr auf den Knien hockten.
»Wolltet ihr beiden mich ein zweites Mal auf dem Gewissen haben.« Nemogh
und Teagan schauten sich wie ertappte Jungen an. Bevor sie aber beteuern
konnten, wie leid ihnen die Ohnmacht der alten Dame tat und wie sehr sie
hofften, dass sie sich von dem Schreck erholen würde, sorgte Cleona mit einer
Geste für Ruhe. »Plappert nicht wieder den üblichen Unsinn, helft mir lieber
hoch.« Die zwei Männer platzierten Cleona im weichen Sessel.
»Und nun zu euch, Maistír Nemogh. Oder sollte ich euch nicht besser

Stümper Nemogh nennen. Jedenfalls ist der Unrat in der Kiste eure fabelhafte
Erfindung, mit der ihr mir das sauer erwirtschaftete Geld aus der Tasche gelockt
habt. Ja, ja, ihr seid zu recht entsetzt, es ist euer Räderstuhl. Der Stuhl, den ihr
selbst in den höchsten Tönen angepriesen habt. Viele glückliche Tage würden
mir bevorstehen, habt ihr gerufen, in denen ich mich endlich wieder frei wie ein
junges Mädchen bewegen sollte. Hach, eure nützlichste Erfindung habt ihr das –
das Zeugs genannt, ein großer Schritt für die Menschen, die sich nicht mehr auf
eigenen Füßen bewegen können. Alles Lüge! Ihr seid ein Scharlatan, Maistír
Nemogh!« Cleona holte Luft.
Nemogh raffte seinen Mut zusammen und fuhr ihr in die Parade. »Haltet bitte

ein, werte Dame, und schildert mir, was passiert ist. Ist der Räderstuhl etwa
unter euch zusammengebrochen?«
Cleona japste: »Wollt ihr behaupten, das Ding sei unter meinem Gewicht in

tausend Stücke zersplittert. Ihr seid nicht nur ein Stümper, ihr seid auch noch ein
Grobian. Das Ding ist ein Mordwerkzeug, Maistír Nemogh! Ein Gerät, mit dem



man zarte Menschen wie mich ins Grab befördert. Ihr wisst nicht einmal, was
eure Erfindungen anrichten, weil ihr nämlich einfältig seid.«
Die alte Dame tupfte sich mit einem schneeweißen Tüchlein die Augen, denn

links und rechts tropften zwei dicke Tränen heraus. »Ach, wie mir das alles zu
Herzen geht. Ihr stellt euch ja gar nicht vor, wie übel einer alten Dame wie mir
seit vielen Jahren mitgespielt wird. Tagaus, tagein muss ich auf der Hut sein,
dass mir keiner von diesen -«, sie warf einen vielsagenden Blick auf Teagan,
»Erbschleichern an den Kragen geht.«
Teagan trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. »Ja, du gehörst zu der

Sorte, Schwiegersohn. Ach, bevor Maistír Nemogh mich noch für eine
geschwätzige alte Dame hält, erzähle ich besser die Wahrheit. Also, der da«, sie
stach mit dem Zeigefinger nach Teagan, »sollte mich in der Früh von meinem
Schlafgemach im oberen Stockwerk hinunter an den Frühstückstisch fahren.
Wie habt ihr noch geschwärmt: Sogar Treppen sind mit diesem Räderstuhl kein
Hindernis! Mein nichtswürdiger Schwiegersohn also rollt mich zur Treppe, aber
anstatt abzubremsen, schiebt er das Ding in aller Seelenruhe weiter.« Cleona
atmete tief durch. »Und dann lässt er die Haltegriffe los.«
»Das habe ich nicht getan, sie sind mir aus den Händen gerutscht! Jemand hat

sie mit Seife eingeschmiert«, protestierte Teagan. Seine müde Stimme verriet,
dass er seine Unschuld nicht zum ersten Mal beteuerte.
»Unsinn. Wer soll das getan haben. Die ganze Familie liebt mich – außer dir!

Du profitierst von meinem Ableben am meisten.« Cleona machte Anstalten, sich
wieder aus dem Sessel zu erheben, besann sich dann aber eines Besseren.
»Dann weiß ich wirklich nicht, warum du meine Dienste noch in Anspruch

nimmst. Du musst doch fürchterliche Angst haben, dass ich dich wieder die
Treppe hinunterstoße«, lästerte Teagan.
»Hach, den Tag möchte ich erleben, an dem ich einmal Angst habe! Glaubst

du im ernst, du könntest mich loswerden. Du hast es nicht anders verdient und
musst deine Schwiegermutter bis ans Ende deiner Tage an jeden Ort der Welt
tragen.« Cleona lächelte glücklich wie ein junges Mädchen bei ihrem ersten
Liebesabenteuer.
Nemogh räusperte sich. »Was soll nun mit dem Ding – ich meine, was soll

mit dem Räderstuhl geschehen? Soll ich ihn reparieren?«
»Untersteht euch, ihr Nichtsnutz«, Cleonas Fröhlichkeit war erloschen.

»Werft das Ding auf euren Müllhaufen. Irgendwo habt ihr doch sicher den
Plunder deponiert, der euch misslungen ist.«
»Wie ihr wollt, werte Dame.« Brummelnd kramte Nemogh in der Holzkiste

herum: »Am besten lagere ich den Räderstuhl erst einmal ein. Es wäre doch
schade, wenn dieses praktische Gerät …«



»Jetzt macht schon, wir haben nicht alle Zeit der Welt. Ihr müsst mir ja das
Geld noch zurückzahlen.« Aus einer Falte im Kleid fischte sie ihren Geldbeutel.
Nemogh stutzte einen Moment, dann gab er sich geschlagen. »Natürlich, ihr

sollt eure Nathrod bis auf die letzte Münze erhalten. Aber momentan habe ich
kein Geld im Haus. Wollt ihr stattdessen nicht einen anderen Gegenstand – oh,
verzeiht meine Aufdringlichkeit. Das Geld wird euch gleich morgen
ausgehändigt. Wenn mir euer Schwiegersohn die schwere Kiste ins Lager
bringen mag?«
Teagan zögerte nicht. Er war froh, dem peinlichen Gespräch nicht länger

tatenlos zuhören zu müssen. Gemeinsam mit einem der beiden Gehilfe hievte er
die unhandliche Kiste hoch und bugsierte sie quer durch die Werkstatt. Nemogh
öffnete die Hintertür mit einem der vielen Schlüssel, die in seiner Tasche
klimperten. »Schiebt die Kiste einfach zu den anderen«, empfahl der Erfinder,
dann wandte er sich wieder der alten Dame zu. »Aber ihr ward doch
hochzufrieden, als ich euch den Räderstuhl übergab und euch Teagan über die
Straße rollte. Mit Verlaub, aber die Menschen warfen euch bewundernde Blicke
zu. Wollt ihr von nun an wieder in einer holprigen Kutsche durch die Stadt
fahren?«
Mit überheblichem Augenaufschlag antwortete Cleona: »Macht euch um

mich keine Sorgen, ich gehe schon meinen Weg. Aha, da kommt dieser
Taugenichts endlich zurück. Was schaust du so verwirrt.«
Teagan ging gar nicht erst auf Cleona ein. Er war richtig aufgeregt: »Da

stehen ja schon Kisten, Maistír Nemogh.«
Der machte ein langes Gesicht: »Leider seid ihr nicht die einzigen

unzufriedenen Kunden.«
»Es türmen sich aber unzählige Kisten im Lager, Maistír Nemogh, tausende

und abertausende, hintereinander gestapelt, übereinander gestapelt und
nebeneinander gestapelt. Ich habe das Ende des Lagerraums gar nicht sehen
können. Außerdem riecht es nach faulem Fisch!«
Nemogh zuckte mit den Schultern. »Die Sache mit dem Fischgestank

bekomme ich nicht in den Griff. Eigentlich hat der unendliche Lagerraum
nämlich nur gute Seiten, ich kann alles drin verstauen, was sonst im Weg
herumsteht. Doch irgendwo in einer Ecke des Lagerraums muss neuerdings ein
Durchlass sein. Und da dringt vermutlich der Geruch vom Hafen ein. Oje,
hoffentlich nutzen nicht Diebe die Lücke aus und räumen mir das Lager leer.«
»Vom Hafen her?« Teagan kratzte sich am Kopf. »Aber eure Werkstatt steht

mitten in der Altstadt.«
Bevor er aber nachhaken konnte, beschwerte sich Cleona: »Könntet ihr euch

endlich wieder um mich kümmern. Wir wollen jetzt gehen.« Ihr Schwiegersohn
nahm sie behutsam wie ein kleines Kind in die Arme.



Nemogh hielt den Besuchern erleichtert die Werkstatttür auf. Aber eine Frage
lag ihm noch auf dem Herzen: »Warum geht ihr eigentlich das Risiko ein, dass
euch eines Tages jemand zu Tode fallen lässt?«
Die alte Dame lachte aus vollem Hals. Dann schlang sie wie eine Krake beide

Arme um den Nacken ihres Schwiegersohns. Teagan hustete, weil er keine Luft
mehr bekam. »Wenn mich einer fallen lässt, dann wird er schnell merken, wie
anhänglich ich bin. Jetzt schaut aber nicht entsetzt, Maistír Nemogh, kommt
lieber mit und bewundert mein neues Gefährt.«
Auf der Straße platzierte Teagan die alte Dame in ihrem Gefährt. »Diesen

Tragstuhl hat Maistír Iordagh mir auf den Leib gezimmert. Der Mann versteht
sein Handwerk«, rief Cleona dem Erfinder zu. Vier kräftige Huahahatschi
packten die Trageholme und hoben in stummer Eintracht an. Der Tragstuhl
schaukelte nicht im Geringsten, denn die Männer verstanden ihr Handwerk. Sie
trugen ihn mitsamt seiner kostbaren Last im Laufschritt vorbei an Nemogh.
Cleona lächelte. Der Tross wurde verfolgt von johlenden Halbwüchsigen, die
schon seit ihrer Ankunft mit großen Augen herumlungerten, den beiden
Gehilfen und einem sichtlich entnervten Teagan.
Nemogh hatte schon vieles gesehen, aber ein solches Gefährt war ihm noch

nicht unter die Augen gekommen. Cleona saß in einem mit rotem Samt
gepolsterten Stuhl wie die Fürstin auf ihrem Thron. Der schmale Schemel, auf
dem ihre Füße ruhten, war mit rotem Leder bespannt. Aufwändige
Intarsienarbeiten aus geschliffener Rostkastanie prägten die geschlossenen
Seitenteile. Die rothäutigen Huahahatschi balancierten den Tragstuhl an vier
Holmen aus demselben edlen Holz. Ihre Körper glänzten wie ein Meer von
karmesinroten Bemalungen, ihre mit rötlichen Vogelfedern besprenkelten
Umhänge zitterten im leichten Abendwind, und ihre getrimmten Haare
leuchteten rotgolden in der untergehenden Sonne.
Dann jagten sie auch schon um die Ecke. Nemogh erkannte gerade noch auf

der Rückseite des Tragstuhls die eingravierten Zeichen:

Dknv


